উচ্চমাধ্যমিক একাদশ শ্রেণি দ্বিতীয় সেমিস্টারের ইংরেজি নতুন পাঠ্যসূচিতে অন্তর্ভুক্ত ‘The Fly’ গল্পটি অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। এটি বিখ্যাত ইংরেজ লেখিকা ক্যাথরিন ম্যানসফিল্ড (Katherine Mansfield) রচিত একটি চিন্তাপ্রবণ গল্প। এই গল্পে একজন অফিসার বা বসের চরিত্রের মাধ্যমে লেখিকা দেখিয়েছেন কীভাবে মানুষ জীবনের কঠিন বাস্তবতা ও ব্যক্তিগত বেদনা ভুলে থাকার চেষ্টা করে, কিন্তু অবচেতনে সেই যন্ত্রণাই তাকে তাড়িয়ে বেড়ায়।
The Fly – Katherine Mansfield | Class 11 2nd Semester English Bengali Meaning
এখানে প্রতিটি লাইন অনুবাদসহ অর্থ ব্যাখ্যা (Line by Line Meaning – The Fly) করে দেওয়া হয়েছে, যাতে ছাত্র-ছাত্রীরা নিজেরাই সহজভাবে গল্পটি বুঝে নিতে পারে। পরের ক্লাসে আমরা এর প্রশ্নোত্তর (Questions & Answers) অংশও বিস্তারিতভাবে আলোচনা করব।
✦ Bengali Meaning of The Fly (Intro Part) Class 12 2nd Semester
About the Author - Original English
Katherine Mansfield, (1888-1923) a pioneering modernist writer from New Zealand, was renowned for her innovative short stories. She is celebrated for her ability to capture complex human emotions and experiences in deceptively simple prose. Mansfield's works often explore themes of alienation, loss, and the fleeting nature of life, reflecting her own struggles with illness and mortality. Her stories focus on moments of epiphany and are characterized by vivid imagery, subtle symbolism, and psychological depth. Influenced by Anton Chekhov, she rejected traditional narrative structures, favoring impressionistic techniques and exploring the inner lives of her characters. Her notable works include Bliss, The Garden Party and The Fly. Mansfield's personal life was marked by restlessness and emotional intensity, which she channeled into her art. Despite her premature death from tuberculosis at 34, her contributions to modernist literature remain profound, and she continues to influence contemporary writers.বাংলা অনুবাদ
ক্যাথরিন ম্যান্সফিল্ড (১৮৮৮–১৯২৩): নিউ জিল্যান্ডের একজন অগ্রগণ্য আধুনিকতাবাদী লেখক, যিনি নবীন কৌশলে লেখা ছোটগল্পের জন্য খ্যাতি অর্জন করেন। প্রতারণামূলকভাবে সহজ গদ্যে জটিল মানবিক অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা ধারণ করার ক্ষমতার জন্য তিনি বিশেষভাবে সমাদৃত। মান্সফিল্ডের রচনায় বিচ্ছিন্নতা, ক্ষতি এবং জীবনের ক্ষণস্থায়ী স্বরূপের মতো বিষয়াদি ঘন ঘন উঠে আসে, যা তার অসুস্থতা ও মৃত্যুচিন্তার ব্যক্তিগত সংগ্রামকেও প্রতিফলিত করে। তার গল্পগুলোতে উদ্ভাসনের মুহূর্ত, জীবন্ত চিত্রকল্প, সূক্ষ্ম প্রতীক, এবং মনস্তাত্ত্বিক গভীরতা লক্ষণীয়। অ্যান্টন চেখভের প্রভাবেপ্রথাগত আখ্যান কাঠামো তিনি বর্জন করেন, ইমপ্রেশনিস্টিক কৌশল পছন্দ করেন এবং চরিত্রের অন্তর্জীবন অনুসন্ধান করেন। তার উল্লেখযোগ্য রচনার মধ্যে আছে Bliss, The Garden Party এবং The Fly। মান্সফিল্ডের ব্যক্তিজীবন ছিল অস্থিরতা ও তীব্র আবেগে চিহ্নিত, যা তিনি আপন শিল্পে সৃজনশীলভাবে প্রকাশ করেন।মাত্র চৌত্রিশ বছর বয়সে যক্ষ্মায় অকালে মৃত্যুর পরও আধুনিকতাবাদী সাহিত্যে তার অবদান গভীর থেকে গেছে, এবং সমকালীন লেখকদের ওপর তার প্রভাব অব্যাহত।
———
About the Text – Original Text
Katherine Mansfield's "The Fly" is a masterful exploration of grief, mortality, and the fragility of human resilience. Set in the aftermath of World War I, the story revolves around an unnamed Boss who struggles with the death of his son, despite years of suppression. The narrative shifts when the Boss tortures a fly that has fallen into an inkpot, an act loaded with symbolism. The fly represents human endurance against life's adversities, while its inevitable death underscores the futility of resistance against mortality. Mansfield's minimalistic style and psychological depth reveal the Boss's internal turmoil and his futile attempts to control life and death. The story also reflects the widespread grief of a generation scarred by war. With its poignant imagery and modernist techniques, The Fly examines universal themes, inviting readers to reflect on the fleeting nature of life and the inescapable reality of loss.বাংলা অনুবাদ
ক্যাথরিন ম্যান্সফিল্ডের “দ্য ফ্লাই” শোক, মৃত্যুত্ব এবং মানবিক স্থিতিস্থাপকতার ভঙ্গুরতার এক অনবদ্য অন্বেষণ। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পরবর্তী প্রেক্ষাপটে গল্পটি এক নামে-না-জানা বসকে কেন্দ্র করে, যিনি বহু বছর দমিয়ে রাখার পরও পুত্রহানির শোকে সংগ্রাম করেন। একটি মাছি কালি-পাত্রে পড়ে গেলে বস তার ওপর নিষ্ঠুরতা চালান; এই কর্ম প্রতীকমূল্যে পরিপূর্ণ, এবং সেখানেই আখ্যানের মোড় ঘোরে। মাছিটি জীবনের প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে মানবিক সহ্যশক্তির প্রতীক, আর তার অবধারিত মৃত্যু মৃত্যুর বিরুদ্ধে প্রতিরোধের নিরর্থকতাকে উন্মোচিত করে। ম্যান্সফিল্ডের সংযত ভঙ্গি ও মনস্তাত্ত্বিক গভীরতা বসের অন্তর্দ্বন্দ্ব এবং জীবন-মৃত্যু নিয়ন্ত্রণের তার নিরর্থক প্রচেষ্টা উদঘাটন করে। গল্পটি যুদ্ধদগ্ধ এক প্রজন্মের সর্বব্যাপী শোককেও প্রতিফলিত করে। করুণ চিত্রকল্প ও আধুনিকতাবাদী কৌশলে “দ্য ফ্লাই” জীবন-ক্ষয় ও ক্ষতির অনিবার্য বাস্তবতা নিয়ে সর্বজনীন ভাবনার আহ্বান জানায়।
———
✦ Line by Line Bengali Meaning (Text Part)
Original English
"Y'are very snug in here," piped old Mr. Woodifield, and he peered out of the great, green-leather armchair by his friend the boss's desk as a baby peers out of its pram. His talk was over; it was time for him to be off. But he did not want to go. Since he had retired, since his… stroke, the wife and the girls kept him boxed up in the house every day of the week except Tuesday. On Tuesday he was dressed and brushed and allowed to cut back to the City' for the day. Though what he did there the wife and girls couldn't imagine. Made a nuisance of himself to his friends, they supposed…. Well, perhaps so. All the same, we cling to our last pleasures as the tree clings to its last leaves. So there sat old Woodifield, smoking a cigar and staring almost greedily at the boss', who rolled in his office chair, stout, rosy, five years older than he, and still going strong, still at the helm. It did one good to see him.বাংলা অনুবাদ
“এখানে তো বেশ আরামদায়ক,” কুঁকড়ে উঠল বৃদ্ধ মিস্টার উডিফিল্ড, আর সে বন্ধুবর বসের টেবিলের পাশে বড় সবুজ-চামড়ার আরামকেদারা থেকে ঠিক যেমন শিশু তার প্র্যাম থেকে উঁকি দেয়, তেমনি উঁকি দিল। তার কথা শেষ; এখন তার যাওয়ার সময়। কিন্তু তার যেতে ইচ্ছে করছিল না। অবসর নেওয়ার পর, তার… স্ট্রোকের পর থেকে, স্ত্রী ও মেয়েরা সপ্তাহের মঙ্গলবার ছাড়া প্রতিদিনই তাকে ঘরের ভেতরই আটকে রাখত। মঙ্গলবার তাকে সাজিয়ে-গুজিয়ে সিটি-তে দিনের জন্য যাওয়ার অনুমতি দেওয়া হতো। সেখানে গিয়ে সে কী করে—স্ত্রী-মেয়েরা কল্পনাই করতে পারত না। তাদের ধারণা, বন্ধুবান্ধবদের বিরক্ত করেই সময় কাটায়…। আচ্ছা, হয়তো তাই। তবু, শেষ আনন্দগুলোকে আমরা যেমন গাছ তার শেষ পাতা আঁকড়ে ধরে রাখে, তেমনই আঁকড়ে ধরি। তাই তো বৃদ্ধ উডিফিল্ড সিগার টানতে টানতে বসে, বসের দিকে প্রায় লোভাতুর চাহনিতে তাকিয়ে ছিল; বস এদিক-সেদিক ঘোরানো অফিস-চেয়ারে ভারি শরীর নিয়ে, রাঙা মুখে, তার চেয়ে পাঁচ বছর বড় হয়ে, এখনও টগবগে, এখনও হাল ধরে। তাকে দেখলে মন ভালো হয়ে যেত।
———
Original English
Wistfully, admiringly, the old voice added, "It's snug in here, upon my word!"বাংলা অনুবাদ
আকুল প্রশংসায় বৃদ্ধ কণ্ঠে যোগ হলো, “সত্যি বলছি, এখানে বেশ খাসা!”
———
Original English
"Yes, it's comfortable enough," agreed the boss, and he flipped the Financial Times with a paper-knife. As a matter of fact he was proud of his room; he liked to have it admired, especially by old Woodifield. It gave him a feeling of deep, solid satisfaction to be planted there in the midst of it in full view of that frail old figure in the muffler.বাংলা অনুবাদ
“হ্যাঁ, যথেষ্ট আরামদায়ক,” বস সায় দিলেন, আর কাগজ-কাটা ছুরি দিয়ে ফাইন্যান্সিয়াল টাইমস উল্টালেন। আসলে তিনি নিজের ঘর নিয়ে গর্বিত ছিলেন; লোকজনের, বিশেষত বৃদ্ধ উডিফিল্ডের প্রশংসা তার পছন্দ ছিল। মাফলার জড়ানো সেই নড়বড়ে বৃদ্ধের সামনে, ঘরের মাঝখানে দৃঢ়ভাবে বসে থাকতে পারা তাকে এক গভীর, থিতু সন্তোষ দিত।
———
Original English
"I've had it done up lately," he explained, as he had explained for the past-how many?-weeks. "New carpet," and he pointed to the bright red carpet with a pattern of large white rings. "New furniture," and he nodded towards the massive bookcase and the table with legs like twisted treacle. "Electric heating!" He waved almost exultantly towards the five transparent, pearly sausages glowing so softly in the tilted copper pan.বাংলা অনুবাদ
“সদ্যই একটু গোছগাছ করিয়েছি,” তিনি বুঝিয়ে বললেন—গত কয়… কত সপ্তাহ ধরেই যেমন বলে আসছেন। “নতুন কার্পেট,” বলে তিনি বড় বড় সাদা বৃত্ত-ছাপা উজ্জ্বল লাল কার্পেটের দিকে দেখালেন। “নতুন আসবাব,” বলে তিনি ভারি বুককেস আর পাকানো গুড়ের মতো পা-ওয়ালা টেবিলের দিকে মাথা নাড়লেন। “ইলেকট্রিক হিটিং!” কাত হওয়া তামার পাত্রে নরম আলো জ্বেলে ওঠা পাঁচটি স্বচ্ছ, মুক্তোরঙা সসেজের দিকে তিনি প্রায় উল্লাসে হাত নাড়লেন।
———
Original English
But he did not draw old Woodifield's attention to the photograph over the table of a grave-looking boy in uniform standing in one of those spectral photographers' parks with photographers' storm-clouds behind him. It was not new. It had been there for over six years.বাংলা অনুবাদ
তবে টেবিলের উপর ঝুলতে থাকা ইউনিফর্ম-পরা গম্ভীর-দেখা ছেলেটির ছবির দিকে তিনি উডিফিল্ডের দৃষ্টি আনলেন না—যে দাঁড়িয়ে আছে ফটোগ্রাফারদের ভূতুড়ে পার্কে, পেছনে আঁকা ঝড়ের মেঘ। ওটা নতুন নয়। ছয় বছরের বেশি সময় ধরে ছবিটি সেখানেই আছে।
———
Original English
"There was something I wanted to tell you," said old Woodifield, and his eyes grew dim remembering. "Now what was it? I had it in my mind when I started out this morning." His hands began to tremble, and patches of red showed above his beard.বাংলা অনুবাদ
“কিছু একটা বলার ছিল,” বলল বৃদ্ধ উডিফিল্ড, আর মনে পড়তেই চোখ ঝাপসা হয়ে এলো। “এখন কী ছিল? আজ সকালে বেরোনোর সময় মনে ছিল তো।” তার হাত কাঁপতে লাগল, দাড়ির উপরে লালচে চিহ্ন ফুটে উঠল।
———
Original English
Poor old chap, he's on his last pins, thought the boss. And, feeling kindly, he winked at the old man, and said jokingly, "I tell you what. I've got a little drop of something here that'll do you good before you go out into the cold again. It's beautiful stuff. It wouldn't hurt a child." He took a key off his watch-chain, unlocked a cupboard below his desk, and drew forth a dark, squat bottle. "That's the medicine," said he. "And the man from whom I got it told me on the strict Q.T.5 it came from the cellars at Windsor Castle."
Old Woodifield's mouth fell open at the sight. He couldn't have looked more surprised if the boss had produced a rabbit
"It's whisky, ain't it?" he piped feebly.
The boss turned the bottle and lovingly showed him the label. Whisky it was.বাংলা অনুবাদ
হায়, বেচারা বুড়ো, প্রায় শেষ জোরটুকুতে আছে—ভাবল বস। সহানুভূতিতে ভরে তিনি বুড়োর দিকে চোখ টিপে মজা করে বললেন, “শোনো কী বলি। এখানে একটু জিনিস আছে, আবার ঠান্ডায় বেরোনোর আগে তোমার গা-গরম হয়ে যাবে। চমৎকার জিনিস। শিশুরও কিছু হবে না।” ঘড়ির চেন থেকে চাবি খুলে টেবিলের নিচের আলমারি খুলে তিনি একটি কালচে, খাটো বোতল বার করলেন। “এই যে ওষুধ,” বললেন তিনি। “আর যাঁর কাছ থেকে পেয়েছি, তিনি কড়া গোপনে বলেছেন—উইন্ডসর ক্যাসলের সেলার থেকে এসেছে।”
এ দেখে উডিফিল্ডের মুখ হাঁ হয়ে গেল। বস যদি জাদু করে খরগোশ বার করতেন, তবুও সে এমন বিস্মিত হতো না—
“হুইস্কি, তাই না?” সে ক্ষীণস্বরে কুঁকিয়ে উঠল।
বস বোতল ঘুরিয়ে স্নেহভরে লেবেল দেখালেন। সত্যিই হুইস্কি।
———
Original English
"D'you know," said he, peering up at the boss wonderingly, "they won't let me touch it at home." And he looked as though he was going to cry.
"Ah, that's where we know a bit more than the ladies," cried the boss, swooping across for two tumblers that stood on the table with the water-bottle, and pouring a generous finger' into each. "Drink it down. It'll do you good. And don't put any water with it. It's sacrilege to tamper with stuff like this. Ah!" He tossed off his, pulled out his handkerchief, hastily wiped his moustaches, and cocked an eye at old Woodifield, who was rolling his in his chaps.
The old man swallowed, was silent a moment, and then said faintly, "It's nutty101"
But it warmed him; it crept into his chill old brain-he remembered.বাংলা অনুবাদ
“জানো,” তিনি বিস্ময়ে বসের দিকে তাকিয়ে বললেন, “বাড়িতে আমাকে এটা ছুঁতেও দেয় না।” আর তার চেহারা দেখে মনে হলো, কেঁদে ফেলবেন।
“আহা, এখানেই তো আমরা ভদ্রমহিলাদের চেয়ে একটু বেশিই জানি,” বলে বস টেবিলে জল-পাত্রের পাশে থাকা দুটি কাঁচগ্লাস টেনে নিয়ে প্রত্যেকটায় একখানা মোটা আঙুলের সমান ঢেলে দিলেন। “খেয়ে ফেলো। শরীর ভালো হবে। আর জল দেবে না। এরকম জিনিসে হাত দেওয়া পাপ। আহ!” তিনি নিজেরটা ঢক ঢক করে খেলেন, রুমাল বার করে তাড়াতাড়ি গোঁফ মুছে উডিফিল্ডের দিকে চোখ টিপলেন; উডিফিল্ড তখন গালে গড়িয়ে গ্লাসটা নামাচ্ছিল।
বৃদ্ধ গিলল, এক দণ্ড চুপ করে থেকে ক্ষীণস্বরে বলল, “বাদামি ঘ্রাণ!”
তবে এটা তাকে উষ্ণ করল; ঠান্ডা বুড়ো মগজে তা ঢুকে পড়ল—তার মনে পড়ে গেল।
———
Original English
"That was it," he said, heaving himself out of his chair. "I thought you'd like to know. The girls were in Belgium last week having a look at poor Reggie's grave, and they happened to come across your boy's. They're quite near each other, it seems."
Old Woodifield paused, but the boss made no reply. Only a quiver in his eyelids showed that he heard.
"The girls were delighted with the way the place is kept," piped the old voice. "Beautifully looked after. Couldn't be better if they were at home. You've not been across, have yer?"বাংলা অনুবাদ
“এই তো,” বলে সে কষ্ট করে চেয়ার থেকে উঠল। “ভাবলাম জানালে খুশি হবে। মেয়েরা গত সপ্তাহে বেলজিয়ামে গিয়েছিল রেজির কবরে দেখতে, আর ঘটনাচক্রে তোমার ছেলের কবরটারও দেখা পেয়ে গেছে। দুটো নাকি বেশ কাছাকাছি।”
উডিফিল্ড থামল, কিন্তু বস কোনো উত্তর দিলেন না। শুধু চোখের পাতার কাঁপুনিতে বোঝা গেল, তিনি শুনেছেন।
“জায়গাটা যেভাবে রাখা-ধোয়া হয়, মেয়েরা খুবই খুশি,” কেঁপে উঠল বুড়ো গলা। “অসাধারণভাবে যত্ন নেওয়া হয়। যেন বাড়িতেই আছে—এর চেয়ে ভালো আর কী হবে। তুমি তো ওদিকে যাওনি, তাই না?”
———
Original English
"No, no!" For various reasons the boss had not been across.
"There's miles of it," quavered old Woodifield, "and it's all as neat as a garden. Flowers growing on all the graves. Nice broad paths." It was plain from his voice how much he liked a nice broad path.বাংলা অনুবাদ
“না, না!” নানা কারণে বস ওদিকে যাননি।
“কত মাইলজুড়ে,” কাঁপল উডিফিল্ড, “আর সবই বাগানের মতো গোছানো। সব কবরে ফুল ফোটে। চওড়া সুন্দর পথ।” তার গলায় স্পষ্ট বোঝা গেল, চওড়া পথ তার কতই না পছন্দ।
———
Original English
The pause came again. Then the old man brightened wonderfully.
"D'you know what the hotel made the girls pay for a pot of jam?" he piped. "Ten francs! Robbery, I call it. It was a little pot, so Gertrude says, no bigger than a half-crown. And she hadn't taken more than a spoonful when they charged her ten francs. Gertrude brought the pot away with her to teach 'em a lesson. Quite right, too; it's trading on our feelings. They think because we're over there having a look round we're ready to pay anything. That's what it is." And he turned towards the door.বাংলা অনুবাদ
আবার বিরতি এল। তারপর আশ্চর্যভাবে বুড়ো লোকটা উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
“জানো, এক হাঁড়ি জ্যামের জন্য হোটেল মেয়েদের কত দিতে বলেছিল?” সে কুঁকিয়ে উঠল। “দশ ফ্রাঁ! একেই বলে ডাকাতি। ছোট্ট হাঁড়ি, জারট্রুড বলেছে, হাফ-ক্রাউনের চেয়ে বড় নয়। আর সে এক চামচের বেশি খায়নি, তবু ওরা দশ ফ্রাঁ ধরল। জারট্রুড হাঁড়িটা সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে—শিক্ষা দেওয়ার জন্য। খুব ঠিক কাজ করেছে; আমাদের আবেগকে পুঁজি করে ব্যবসা। ওরা ভাবে—আমরা যেহেতু ওদিকে ঘুরতে গেছি, তাই যা-ই চায় তাই দেব। এই তো—” বলে সে দরজার দিকে ফিরল।
———
Original English
"Quite right, quite right!" cried the boss, though what was quite right he hadn't the least idea. He came round by his desk, followed the shuffling footsteps to the door, and saw the old fellow out. Woodifield was gone.
For a long moment the boss stayed, staring at nothing, while the grey-haired office messenger, watching him, dodged in and out of his cubby-hole like a dog that expects to be taken for a run. Then: "I'll see nobody for half an hour, Macey," said the boss. "Understand? Nobody at all."বাংলা অনুবাদ
“খুব ঠিক, খুব ঠিক!” বলে উঠলেন বস, যদিও কী ঠিক তা তার বিন্দুমাত্র জানা ছিল না। টেবিল ঘুরে তিনি দরজা পর্যন্ত সেই টেনে-হেঁচড়ে চলা পদধ্বনি অনুসরণ করে বুড়োটাকে বিদায় দিলেন। উডিফিল্ড চলে গেছে।
একটুক্ষণ বস শূন্যে চেয়ে রইলেন, আর এ সময় ধুসর-চুলের দপ্তর-দরোয়ানটা তাকে দেখে তার কুঠুরিতে ঢোকা-বেরোনো করতে লাগল—যেন হাঁটাতে নিয়ে যাবে বলে কুকুর যেমন উৎফুল্ল থাকে। তারপর: “অর্ধঘণ্টা কাউকে দেখা হবে না, ম্যাসি,” বললেন বস। “বোঝা গেল? কাউকেই নয়।”
———
Original English
"Very good, sir."
The door shut, the firm heavy steps recrossed the bright carpet, the fat body plumped down in the spring chair, and leaning forward, the boss covered his face with his hands. He wanted, he intended, he had arranged to weep….
It had been a terrible shock to him when old Woodifield sprang that remark upon him about the boy's grave. It was exactly as though the earth had opened and he had seen the boy lying there with Woodifield's girls staring down at him.বাংলা অনুবাদ
“ঠিক আছে, স্যার।”
দরজা বন্ধ হলো, শক্ত ভারি পা উজ্জ্বল কার্পেট পেরিয়ে আবার এল, গোলগাল দেহ বসন্ত-চেয়ারে ধপ করে বসে পড়ল, আর সামনে ঝুঁকে বস দুই হাতে মুখ ঢাকলেন। তিনি চেয়েছিলেন, স্থির করেছিলেন, প্রস্তুতি নিয়েছিলেন—কান্নার…।
ছেলের কবরের কথা হঠাৎ ছুঁড়ে দিয়ে উডিফিল্ড তাকে ভীষণ ধাক্কা দিয়েছিল। ঠিক যেন মাটি ফেটে গেছে আর তিনি দেখেছেন—ছেলেটি শুয়ে আছে, উডিফিল্ডের মেয়েরা উপর থেকে তাকিয়ে আছে।
———
Original English
For it was strange. Although over six years had passed away, the boss never thought of the boy except as lying unchanged, unblemished in his uniform, asleep for ever. "My son!" groaned the boss. But no tears came yet. In the past, in the first few months and even years after the boy's death, he had only to say those words to be overcome by such grief that nothing short of a violent fit of weeping could relieve him. Time, he had declared then, he had told everybody, could make no difference. Other men perhaps might recover, might live their loss down, but not he. How was it possible? His boy was an only son. Ever since his birth the boss had worked at building up this business for him; it had no other meaning if it was not for the boy. Life itself had come to have no other meaning. How on earth could he have slaved, denied himself, kept going all those years without the promise for ever before him of the boy's stepping into his shoes and carrying on where he left off?বাংলা অনুবাদ
কারণ, ব্যাপারটা অদ্ভুত। ছয় বছরেরও বেশি কেটে গেলেও বস কখনও ছেলেটিকে ভাবেননি, ইউনিফর্মে অনড়, কলঙ্কহীন, চিরনিদ্রায় শায়িত ছাড়া। “আমার ছেলে!” গোঙালেন বস। কিন্তু এখনও জল এল না। আগে, ছেলের মৃত্যুর পর প্রথম কয়েক মাস, এমনকি কয়েক বছর, শুধু এই কথাই বললেই এমন শোকে ভেসে যেতেন যে ভীষণ কান্না ছাড়া উপশম ছিল না। তখন তিনি ঘোষণা করেছিলেন—সবাইকে বলেছিলেন—সময় কোনো পার্থক্য ঘটাতে পারবে না। অন্যরা হয়তো সামলে উঠবে, ক্ষতিকে সয়ে নিতে শিখবে, কিন্তু তিনি নন। কী করে সম্ভব? তার ছেলে ছিল একমাত্র। জন্মের পর থেকেই বস এই ব্যবসা গড়ে তুলেছেন ছেলের জন্য; ছেলেকে ছাড়া এর আর কোনো মানে ছিল না। জীবন নিজেই ততক্ষণে অন্য মানে হারিয়েছিল। ছেলে যে তার জায়গায় এসে দাঁড়াবে, যেখানে তিনি থামবেন সেখান থেকে এগোবে—এই প্রতিশ্রুতি চোখের সামনে না থাকলে তিনি কী করে এত বছর হাড়ভাঙা খাটা, আত্মবঞ্চনা, চলতেই থাকা—এসব চালিয়ে যেতেন?
———
Original English
And that promise had been so near being fulfilled. The boy had been in the office learning the ropes for a year before the war. Every morning they had started off together; they had come by the same train. And what congratulations he had received as the boy's father! No wonder; he had taken to it marvellously. As to his popularity with the staff, every man jack of them "down to old Macey couldn't make enough of the boy. And he wasn't the least spoilt. No, he was just his bright natural self, with the right word for everybody, with that boyish look and his habit of saying, "Simply splendid!".বাংলা অনুবাদ
আর সেই প্রতিশ্রুতি বাস্তব হওয়ার এতটাই কাছে ছিল। যুদ্ধের আগে এক বছর ছেলেটি অফিসে কাজের নিয়মকানুন শিখছিল। প্রতিদিন সকালে দু’জনে একসঙ্গে বেরোত; একই ট্রেনে আসত। আর ছেলের বাবা হিসেবে কী অভিনন্দনই না পেয়েছিলেন! আশ্চর্য নয়; ছেলেটি দারুণভাবে কাজ রপ্ত করছিল। স্টাফদের মধ্যে তার জনপ্রিয়তার কথা বলতে গেলে, বুড়ো ম্যাসি পর্যন্ত—একজনও নেই—যে ছেলেটির প্রশংসা করে শেষ করতে পারত। আর সে একটুও বিগড়ে যায়নি। না, সে ছিল তার স্বাভাবিক উজ্জ্বল সত্তা—সবার জন্য ঠিক কথাটি, ছেলেমানুষি চেহারা, আর “সিম্পলি স্প্লেন্ডিড!” বলার অভ্যেস।
———
Original English
But all that was over and done with as though it never had been. The day had come when Macey had handed him the telegram that brought the whole place crashing about his head. "Deeply regret to inform you…" And he had left the office a broken man, with his life in ruins.বাংলা অনুবাদ
কিন্তু যেন তা কখনোই ছিল না—সব শেষ হয়ে গেছে। একদিন এল, ম্যাসি যখন তাকে টেলিগ্রামটা ধরাল—যা তার মাথার ওপর পুরো দুনিয়াটাকেই ভেঙে ফেলল। “দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি…” আর তিনি ভেঙেচুরে, জীবনের ধ্বংসস্তূপ নিয়ে অফিস ছেড়েছিলেন।
———
Original English
Six years ago, six years…. How quickly time passed! It might have happened yesterday. The boss took his hands from his face; he was puzzled. Something seemed to be wrong with him. He wasn't feeling as he wanted to feel. He decided to get up and have a look at the boy's photograph. But it wasn't a favourite photograph of his; the expression was unnatural. It was cold, even stern-looking. The boy had never looked like that.বাংলা অনুবাদ
ছয় বছর আগে, ছয় বছর…। সময় কী তাড়াতাড়ি কেটে যায়! মনে হয় যেন গতকালই ঘটেছে। বস মুখ থেকে হাত সরালেন; তিনি বিহ্বল। নিজের ভেতর কিছু গলদ যেন টের পেলেন। তিনি যেমন অনুভব করতে চেয়েছিলেন, তেমন অনুভব হচ্ছিল না। ছেলের ছবিটার দিকে তাকাতে উঠে দাঁড়ানোর সিদ্ধান্ত নিলেন। কিন্তু এটা তার প্রিয় ছবি নয়; মুখভঙ্গিটি কৃত্রিম। ঠান্ডা, এমনকি কঠোরও দেখতে। ছেলেটি কখনও এমন দেখায়নি।
———
Original English
At that moment the boss noticed that a fly had fallen into his broad inkpot¹², and was trying feebly but desperately to clamber out again. Help! help! said those struggling legs. But the sides of the inkpot were wet and slippery; it fell back again and began to swim. The boss took up a pen, picked the fly out of the ink, and shook it on to a piece of blotting-paper. For a fraction of a second it lay still on the dark patch that oozed round it. Then the front legs waved, took hold, and, pulling its small, sodden body up, it began the immense task of cleaning the ink from its wings. Over and under, over and under, went a leg along a wing, as the stone goes over and under the scythe 13. Then there was a pause, while the fly, seeming to stand on the tips of its toes, tried to expand first one wing and then the other. It succeeded at last, and, sitting down, it began, like a minute cat, to clean its face. Now one could imagine that the little front legs rubbed against each other lightly, joyfully. The horrible danger was over; it had escaped; it was ready for life again.বাংলা অনুবাদ
এমন সময় বস খেয়াল করলেন—একটি মাছি তার চওড়া কালি-পাত্রে পড়ে গেছে, আর দুর্বল হলেও মরিয়া হয়ে আবার ওপরে উঠতে চাইছে। বাঁচাও! বাঁচাও!—বলছে যেন সেই ছটফট করা পা দুটো। কিন্তু কালি-পাত্রের পাশ ভেজা ও পিচ্ছিল; সে আবার পিছলে পড়ল এবং ভেসে থাকার চেষ্টা করল। বস একটি কলম তুলে কালি থেকে মাছিটিকে উঠিয়ে ব্লটিং পেপারের ওপর ঝেড়ে দিলেন। এক নিঃশ্বাস সময়ের জন্য সে চারপাশে ফোঁটা ছড়ানো কালচে দাগের ওপর নিথর পড়ে রইল। তারপর সামনের পা দুটো নড়ল, আঁকড়ে ধরল, আর ভেজাভেজা ছোট্ট দেহটাকে টেনে তুলে ডানার কালি ঝাড়া—এই বিশাল কাজে লেগে গেল। উপর-নীচ, উপর-নীচ—একটি পা ডানার গা বেয়ে চলতে লাগল, যেমন ধারালো পাথর ওঠানামা করে কাস্তের ওপর। তারপর একটু থামল; মাছিটি যেন পায়ের আঙুলের ডগায় দাঁড়িয়ে আগে একটি, তারপর আরেকটি ডানা মেলবার চেষ্টা করল। শেষমেশ সফল হলো, আর বসে পড়ে একটি ক্ষুদ্র বিড়ালের মতো মুখ মোছা শুরু করল। এখন কল্পনা করা যায়—সামনের ছোট্ট পা দুটো হালকা, আনন্দে একে অপরের সঙ্গে ঘষা খাচ্ছে। ভয়ংকর বিপদ কেটে গেছে; সে রক্ষা পেয়েছে; আবার জীবনের জন্য প্রস্তুত।
———
Original English
But just then the boss had an idea. He plunged his pen back into the ink, leaned his thick wrist on the blotting-paper, and as the fly tried its wings down came a great heavy blot. What would it make of that? What indeed! The little beggar seemed absolutely cowed, stunned, and afraid to move because of what would happen next. But then, as if painfully, it dragged itself forward. The front legs waved, caught hold, and, more slowly this time, the task began from the beginning.বাংলা অনুবাদ
কিন্তু ঠিক তখনই বসের মাথায় এক বুদ্ধি এল। তিনি কলমটা আবার কালিতে ডুবিয়ে, মোটা কবজি ব্লটিং পেপারের ওপর ঠেকিয়ে, মাছিটি ডানা মেলে উঠতেই ওপর থেকে পড়ালেন এক বিরাট, ভারি কালি-ফোঁটা। এবার সে কী করবে? আদৌ কী-ই বা করবে! ছোট্ট ভিখিরি-সাদৃশ্য প্রাণীটি পুরোই ভীত, কিংকর্তব্যবিমূঢ়; নড়তেও ভয় করছে—আবার কী হবে কে জানে। তবু, যেন কষ্টেসৃষ্টে, সে নিজেকে টেনে নিয়ে গেল। সামনের পা নড়ল, আঁকড়ে ধরল, আর এইবার আরও ধীরে, কাজটি আবার শুরু হলো।
———
✦ Ending Part of Bengali Meaning
Original English
He's a plucky little devil, thought the boss, and he felt a real admiration for the fly's courage. That was the way to tackle things; that was the right spirit. Never say die; it was only a question of… But the fly had again finished its laborious task, and the boss had just time to refill his pen, to shake fair and square on the new-cleaned body yet another dark drop. What about it this time? A painful moment of suspense followed. But behold, the front legs were again waving; the boss felt a rush of relief. He leaned over the fly and said to it tenderly, "You artful 15little b… " And he actually had the brilliant notion of breathing on it to help the drying process. All the same, there was something timid and weak about its efforts now, and the boss decided that this time should be the last, as he dipped the pen deep into the inkpot.বাংলা অনুবাদ
“বাহাদুর ছোট দুশ্চরিত্র,” ভাবলেন বস, আর মাছিটির সাহসের প্রতি সত্যিকারের মুগ্ধতা বোধ করলেন। এই তো সমস্যার মোকাবিলার রীতি; এটাই সঠিক মনোভাব। “হার মানবে না”—ব্যাপারটা শুধুই… কিন্তু মাছিটি আবারও পরিশ্রমসাধ্য কাজ শেষ করেছে, আর বসেরও ঠিক ততটাই সময় হলো কলমে কালি ভরার—নতুন-পরিষ্কার দেহের ওপর আরেকটি কালো ফোঁটা ন্যায়সঙ্গতভাবে ঝরিয়ে দেওয়ার। এবার তবে কী হবে? দগদগে এক উৎকণ্ঠা ছেয়ে গেল। কিন্তু দ্যাখো, সামনের পা আবার নাড়ছে; বসের শরীরে হালকা স্বস্তির ঢেউ উঠল। তিনি মাছিটির ওপর ঝুঁকে স্নেহে বললেন, “ওই তুমি ধূর্ত ছোট্ট ব….” আর সত্যিই তার মাথায় এল—ফুঁ দিয়ে শুকোতে সাহায্য করা যায়। তবুও, এবার তার চেষ্টায় একটা ভীরুতা ও দুর্বলতা ছিল, আর বস স্থির করলেন—এবারই শেষ—বলেই কলমটি গভীর করে কালিতে ডুবালেন।
———
Original English
It was. The last blot fell on the soaked blotting-paper, and the draggled fly lay in it and did not stir. The back legs were stuck to the body; the front legs were not to be seen.
"Come on," said the boss. "Look sharp!" And he stirred it with his pen-in vain. Nothing happened or was likely to happen. The fly was dead.বাংলা অনুবাদ
শেষই হলো। শেষ ফোঁটা ভেজা ব্লটিং পেপারের ওপর পড়ল, আর ভেজাভেজা মাছিটি তাতে পড়ে নড়ল না। পিছনের পা শরীরে লেগে গেছে; সামনের পা দেখা যাচ্ছে না।
“চল, ওঠো,” বললেন বস। “চটপট!” আর তিনি কলম দিয়ে নাড়ালেন—অকারণ। কিছুই ঘটল না, বা ঘটবে বলেও মনে হলো না। মাছিটি মারা গেছে।
———
Original English
The boss lifted the corpse on the end of the paper-knife and flung it into the waste-paper basket. But such a grinding feeling of wretchedness 16seized him that he felt positively frightened. He started forward and pressed the bell for Macey.বাংলা অনুবাদ
বস কাগজ-কাটা ছুরির ডগায় মৃতদেহটা তুলে আবর্জনার ঝুড়িতে ছুড়ে ফেললেন। কিন্তু এমন এক গুঁড়িয়ে-দেওয়া দুঃখ তাকে চেপে ধরল যে তিনি সত্যিই ভয় পেয়ে গেলেন। তিনি হুড়মুড় করে এগিয়ে গিয়ে ম্যাসির জন্য ঘণ্টা টিপলেন।
———
Original English
"Bring me some fresh blotting-paper," he said sternly, "and look sharp about it." And while the old dog padded away he fell to wondering what it was he had been thinking about before. What was it? It was… He took out his handkerchief and passed it inside his collar. For the life of him he could not remember.বাংলা অনুবাদ
“কিছু নতুন ব্লটিং পেপার আনো,” তিনি কঠোরভাবে বললেন, “আর তাড়াতাড়ি।” আর বুড়ো কুকুরের মতো পা টিপে চলে যাওয়ার সময় তিনি ভাবতে লাগলেন—এর আগে তিনি কী ভাবছিলেন? কী ছিল তা? ছিল… তিনি রুমাল বার করে কলারের ভেতরে চেপে দিলেন। মরেও তার মনে পড়ল না।
———
Important Vocabulary & English Terms Meaning (The Fly)
| Term | Part of Speech | Bengali meaning | Context in story |
| City (the City) | noun | লন্ডনের আর্থিক কেন্দ্র | Woodifield’s Tuesday trips “to the City” |
| boss | noun | কর্তা/মালিক | Woodifield’s friend; grieving father |
| Financial Times | noun | ব্রিটিশ আর্থিক সংবাদপত্র | Boss flips it with a paper-knife |
| paper-knife | noun | চিঠি খোলার ছুরি | Used while reading in the office |
| Windsor Castle | noun | ব্রিটিশ রাজকীয় দুর্গ/বাসভবন | Whisky said to be from its cellars |
| on the Q.T. | idiom | গোপনে/চুপিচুপি | Source of whisky mentioned “on the Q.T.” |
| finger (of whisky) | noun | গ্লাসে আঙুলের প্রস্থ পরিমাণ | Boss pours a “generous finger” |
| sacrilege | noun | পবিত্রতার অবমাননা | Boss says don’t add water to whisky |
| chaps | noun | গাল/চোয়ালের মাংসল অংশ | Woodifield rolling whisky “in his chaps” |
| nutty (flavor) | adjective | বাদামি স্বাদের | Woodifield’s reaction to whisky |
| every man jack | idiom | প্রত্যেকেই/সকলেই | Staff popularity of the son |
| inkpot | noun | কালিদানি/কালির পাত্র | The fly falls into the boss’s inkpot |
| scythe | noun | দা-জাতীয় লম্বা কাঁচি/কাস্তে | Simile for the fly’s cleaning motion |
| plucky | adjective | সাহসী ও দৃঢ়সংকল্প | Boss admires the fly’s persistence |
| artful | adjective | চতুর/দক্ষ | Boss’s personification of the fly |
| wretchedness | noun | হতাশা/বেদনাময় কষ্ট | Boss’s feeling after the fly dies |
| snug | adjective | আরামদায়ক/আবদ্ধ আরাম | Woodifield praises the office’s comfort |
| stroke | noun | স্ট্রোক/মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণজনিত আঘাত | Reason Woodifield retired; limited outings |
| pram | noun | শিশুর ঠেলাগাড়ি | Woodifield peering like a baby from a pram |
| muffler | noun | মাফলার/গলা-পাশমিনা | Describes Woodifield’s frail figure |
| massive | adjective | বৃহৎ ও দৃঢ় | Office bookcase and table described |
| spectral | adjective | ভূতুড়ে/অতিপ্রাকৃত | Photographers’ park backdrop in photo |
| unblemished | adjective | দাগহীন/অকলঙ্কিত | How the boss imagines his son in uniform |
| telegram | noun | তারবার্তা/টেলিগ্রাম | Notice of the son’s death in war |
| plumped | verb | ধপাস করে বসা | Boss sits in the spring chair |
| blotting-paper | noun | শোষণকাগজ | Where the fly is placed and blotted |
| sodden | adjective | পুরো ভেজা/সিক্ত | The fly’s body after the ink |
| draggled | adjective | কাদামাখা ও এলোমেলো ভেজা | State of the fly before dying |
| stout | adjective | ঠাসবুনোট/স্থূলকায় | Physical description of the boss |
| quiver | noun/verb | কাঁপুনি/কাঁপা | Boss’s eyelids upon hearing of the grave |
| stern | adjective | কঠোর/গম্ভীর | Unnatural expression in the son’s photo |
| dodged (in and out) | verb | এদিক-সেদিক ফাঁকি দিয়ে ঘোরা | Messenger’s movement like an eager dog |
| grief | noun | শোক/বেদনা | Central theme via the boss’s suppression |
| resilience | noun | পুনরুদ্ধারক্ষমতা/সহনশীলতা | Symbolized by the fly’s struggle |
| futility | noun | নিষ্ফলতা/অর্থহীনতা | The fly’s eventual death despite effort |
| symbolism | noun | প্রতীকবাদ | The fly and the boss’s control impulse |
| modernist | adjective | আধুনিকতাবাদী | Mansfield’s style and narrative approach |
| epiphany | noun | হঠাৎ উপলব্ধি/জাগরণ | Mansfield’s hallmark in short fiction |
| alienation | noun | বিচ্ছিন্নতা/অন্তরীনতা | Theme explored in Mansfield’s works |
| mortality | noun | মরণশীলতা | Core theme highlighted by the fly’s death |
| impressionistic | adjective | ইমপ্রেশনিস্টিক/আভাসমূলক | Mansfield’s narrative technique |
| psychologically | adverb | মনস্তাত্ত্বিকভাবে | Depth of the boss’s inner turmoil |
| helm | noun | নিয়ন্ত্রণের আসন/নেতৃত্বস্থল | Boss “still at the helm” at the office |
| pearly sausages | noun (figurative) | মুক্তার মতো জ্বলজ্বলে হিটারের নল | Electric heating description |
| treacle (twisted) | noun (figurative) | আঠালো সিরা; পাকানো ট্রিকল | Table legs “like twisted treacle” |
| quavered | verb | কাঁপা গলায় বলা | Woodifield describing cemeteries, paths |
| broad paths | noun phrase | চওড়া পথ | War cemeteries’ orderly layout |
| trading on feelings | phrase | অনুভূতিকে পুঁজি করে লাভ তোলা | Complaint about the hotel’s jam price |
| একাদশ শ্রেণি দ্বিতীয় সেমিস্টার প্রস্তুতি whatsapp গ্রুপ (টার্গেট একাদশ) | Join Group |
অন্যান্য অধ্যায়ের সহজ বাংলা মানে:
আমাদের হোয়াটসঅ্যাপ ও টেলিগ্রাম Study গ্রুপে যুক্ত হোন -



